Cata nació con 28 semanas y un kilo de peso. Hoy, tras sobrevivir a múltiples cirugías y enfermedades, está perdiendo la visión y la audición. Su mamá, Melisa, lanzó un grito al corazón de la comunidad: necesita ayuda para conseguir unos audífonos de 8 millones de pesos y salvar a su hija de la oscuridad y el silencio.
Imaginen tener apenas 8 años y sentir que el mundo se les escurre. Que la vista les juegue en contra, que el silencio avance y que los dolores no los dejen jugar. Eso es lo que atraviesa Cata cada día. Y lo que más duele es que su mamá, Melisa, tiene que mirar esos ojos llen de miedo y no saber cómo va a pagar la próxima consulta, el próximo estudio o el próximo viaje.
Desde Catriel, Melisa escribió una carta abierta con “el corazón en las manos”. No es un pedido más; es el grito de una madre que tocó el techo de sus propias fuerzas y que hoy le pide a la sociedad que sea su red de contención.
Una batalla que comenzó en la incubadora
Cata llegó al mundo demasiado pronto, con solo 28 semanas de gestación y un kilo de peso. Lo que siguió fue una cascada de diagnósticos que cualquier familia desearía evitar: retinopatía del prematuro severa, meningitis intrahospitalaria, hipoacusia bilateral, retraso madurativo, problemas gastrointestinales severos y alergias.
Hoy, Cata necesita lentes para poder ver. Necesita audífonos para poder escuchar. Necesita una alimentación especial que su cuerpo no tolera de otra forma. Pero sobre todo, necesita que su mamá deje de sentir que está fallando por no poder pagarle la salud.
El terror de perder los sentidos
La situación de Cata se agravó en las últimas semanas. Los estudios de su vista y su audición no fueron buenos. Está perdiendo visión periférica en uno de sus ojos y su audición empeora. Pero lo que más desvela a Melisa son los episodios de ceguera transitoria y los dolores de cabeza intensos que la nena padece.
“Me angustia pensar en lo que siente cuando le pasa. Intento acompañarla y darle seguridad, aunque yo también tenga miedo”, confiesa Melisa en su carta. A esto se suman los dolores óseos que la hacen llorar de dolor, y que ningún abrazo de madre puede curar; solo la atención médica especializada puede.
El muro económico y la burocracia que asfixia
En Catriel no hay todos los especialistas que Cata necesita. Melisa debe viajar al Valle, sin movilidad propia, pagando micros y consultas particulares porque el sistema público no logra cubrir la urgencia.
La asfixia económica llegó a un punto límite: se le venció el Certificado Único de Discapacidad (CUD). No fue por desidia, sino porque no tuvieron el dinero para los viajes y estudios que le exigieron para renovarlo. Sin CUD, el acceso a las prestaciones se vuelve un laberinto imposible.
Y el golpe más duro llegó el 8 de octubre de 2026, con el presupuesto de los audífonos que Cata necesita con urgencia para ambos oídos: $8.438.738. Ocho millones de pesos. Una cifra que para cualquier familia es un abismo, y para Melisa, que hace malabares con rifas y ventas para comprar la leche especial y pagar un pasaje, es un muro infranqueable.
“Quisiera que nuestra preocupación sea prepararnos para ir, y no si vamos a poder pagarlo”
Entre las frases que rompen el alma de quien lee su carta, hay una que resume la tragedia y la esperanza de millones de madres en situación de vulnerabilidad:
“Quisiera que, cuando llegue el próximo turno, nuestra preocupación sea prepararnos para ir, y no preguntarnos si vamos a poder pagarlo. Poder decirle ‘vamos al médico’ con la tranquilidad de saber que esta vez sí llegamos.”
Melisa no pide un lujo. Pide que Cata pueda escuchar, pueda ver, pueda comunicarse y pueda tener la infancia que merece. Pide que la comunidad, los vecinos, las empresas y las ONGs se acerquen. Un número de rifa, un aporte solidario, o simplemente compartir esta historia para que llegue a quien pueda tender una mano.
Porque Cata no puede esperar. Porque el silencio y la oscuridad no pueden ganar esta batalla.
🟢 ¿CÓMO PODÉS AYUDAR A CATA HOY?
Cualquier monto suma, desde un café hasta la compra de una rifa. Si no podés colaborar con dinero, compartí esta nota. Tu share puede llegar a la persona indicada.
💳 Alias para transferencias: CATA.M.2018
